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THE SPIRITS GUIDE THE SCISSORS

THE HMONG OF NORTHERN LAOS

Originally from the high steppes of eastern Asia, where evidence of their
presence has been found in the plains of the Yangtse from around 2200
BC, different groups of Hmong people (mainly White Hmong (Deaw) and
Green Hmong (INjua) were forced to migrate to the south of China over
centuries. Keen to safeguard their safety and retain their independence,
some groups emigrated to the northern part of the Indochinese peninsula,
mainly Laos, Thailand and Vietnam, from about 1850. They preferred to
settle on higher ground, in monogamous and patriarchal familial clans.
Recent census data puts the total number of Hmong in Laos at 500,000
and they represent the second largest ethnic group in the country after the
Lao-Thai.

Animists, the Hmong used the languages of the countries where they
settled by necessity but they still clung fiercely to their mother tongues. The
women and young gitls are expert in needle work, weaving and dyeing, and
show a great dexterity with all kinds of sewing work using hemp or cotton
that they cultivate themselves. The larger part of their artistic creation
is concentrated on clothing and accessories. Their art focuses on the
ornamentation of the body: this is especially evident at festive gatherings
for the New Year (Noj peb cang) which is the season for youthful romantic
meetings built around playing the game popo’ (Pov pob).

Shamanism is a central part of Hmong religion, with many important
guiding spirits and protectors of domestic life. One of their stories or
initiation songs (Kr'ua Ke) describes the pathway to death as a special time
which leads the dying closer to the source of life. Ancestral spirits live in
the landscape but in the home, both benign and evil spirits are worshipped.
These spirits are constantly at odds with one another and it is with these
contentious creatures that one must negotiate, using ceremonies, amulets,
medicinal plants, physical positions or even trances to have a dialogue with
the higher beings.

It was in the night market that Tcheu Siong first showed her work and
honed her skills. She explains that she wanted to try her luck among the
crowd of exhibitors. When she did, she was noticed by M. Yves Bernard,
who very quickly realised her originality and skill. This first breakthrough
was the beginning of an artistic journey that allowed Tcheu Siong to leave
behind the routine of serial reproduction over and over for the tourist
market. The first exhibition of her work was organised in Luang Prabang
by Jean-Pierre Dovat and Rik Gadella in their Project Space Gallery in
December 2010. After that, she exhibited amongst others at the Singapore
Biennial in 2016, Asia Pacific Triennial in Brisbane in 2018, Asian Art

Biennial in Taiwan in 2019 and the Gwangju Biennale in 2020.

Tcheu Siong in front of her monumental work Tree Spirit at Singapore

Biennale 2016: Atlas of Mirrors

LES ESPRITS GUIDENT LES CISEAUX

LES HMONG DU NORD LAOS

Originaires des hautes steppes d’Asie orientale ou leur présence est
attestée dans les plaines du Yangtsé vers 2200 avant J.C., divers groupes
hmong (notamment Hmong Blancs (Dawb) et Hmong Verts (Ntsuab)
ont été durant des siécles contraints de migrer vers le sud de la Chine.
Soucieux de sauvegarder leur sécurité et une certaine indépendance,
divers groupes choisirent d’émigrer a partir de 1850 vers le nord de la
Péninsule indochinoise, notamment au Laos, en Thailande et au Vietnam.
Ils se sédentarisent de préférence dans les hautes terres, répartis en clans
familiaux a dominante monogame et patriarcale. Ils pratiquent ’essartage
pour le riz, le mais et le maraichage. Les recensements récents estiment les
Hmong a 500.000 au Laos, ou ils représentent la seconde ethnie apres les
Lao-Tai.

Animistes, les Hmong pratiquent les langues des pays ou ils sont installés par
obligation ou nécessité mais conservent avec fierté leur langue maternelle.
Les femmes et les jeunes filles sont expertes en travaux d’aiguilles et
de couture a partir du chanvre et du coton qu’elles cultivent, tissent et
teignent aussi. La grande part de leur création artistique se concentre sur
les vétement et parures. L’art semble se confondre avec la mise en valeur
du corps; cela est surtout évident lors des rassemblements festifs pour le
Nouvel-An (Noj peb cang) qui marque la saison des rencontres amoureuses
au travers du jeu de « pgpo » (Pov pob).

Leur croyance, empreinte de chamanisme, compte un nombre important
d’esprits tutélaires et protecteurs de la sphére domestique. Un de leurs
contes ou chants initiatiques (Kr'za Ke) désigne le chemin vers la mort
comme un séjour particulier qui devrait mener le mourant aupres de la
source de vie. Les esprits ancestraux demeurent dans les foréts et les
plaines mais bons et mauvais esprits luttent entre eux et sont honorés
dans les masions. C’est avec eux qu’il faut négocier a 'aide de cérémonies,
d’amulettes, de plantes médicinales, d’attitudes corporelles ou encore de
séances de transe pour dialoguer avec I'au-dela.

C’est au marché de nuit de Luang Prabang que Tcheu Siong a montré
ses premieres ceuvres et fourbi ses armes. Comme elle expliquera, elle
a d’abord voulu tenter sa chance et se méler a la foule des exposants. Ce
faisant, elle a été remarquée par Yves Bernard, qui a rapidement relevé et
apprécié son originalité et son talent. C’est de cette premiére reconnaissance
qu’est née une démarche artistique originale qui a permis a Tcheu Siong de
quitter la facilité de la routine et de la reproduction en série. Une premiére
exposition de son ceuvre a été organisée a Luang Prabang par Jean-Pierre
Dovat et Rik Gadella dans la galerie Project Space en décembre 2010. Par
la suite elle exposera, entre autres, a la Biennale de Singapour en 2016, a
I'Asia Pacific Triennial a Brisbane en 2018, 2 Asian Art Biennial au Taiwan

en 2019 et a la Gwangju Biennale 2020.

Tcheu Siong devant son ccuvre monumentale Tree Spirit a la Biennale de

Singapour, 2016: Atlas of Mirrors

"To catch up with someone even if he is far away, one must comprehend the distance and
admit this it will be forever irreducible.”

Michel Perrin, Les praticiens du réve, 1992.

A REMARKABLE ENCOUNTER

Her face radiated serenity as she smiled gently and tilted her head. She was
wearing a long simple dress of her own design in a printed fabric from the
market. The Chinese fabric is also one that she has used in her appliqué
work. The one she is wearing, she has cut and used elsewhere, reflecting
the continuity between her work and her body. Her body may look frail but

her expression is bright and determined.

A DEDICATED WOMAN

The artist Ntxawm Xyogj which is pronounced “Tehen Siong’ is married to a
shaman: Paj Xany Lanj (pronounced ‘Pasao ILao’). She tells me right from the
start that all of them are White Hmong (Hwmoob dawb).

In her own words:

"We lived free and independent near our rice fields. We raised our animals and planted
our vegetables, but little by little we were asked to leave this land, our traditional
culture, and to come to the lowlands to be near hospitals and schools. And that is
how we must live now. We didn't want to leave; we knew already that city life wonld
be difficult becanse you need money to pay for everything. We return every year to onr

village, our rice comes from there, but it is almost deserted now.
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« Pour se rapprocher de I'autre, lorsqu’il est si lointain, il faut aimer la différence et
admettre qu’elle sera a jamais irréductible »

Michel Perrin, Les praticiens du réve, 1992.

UNE RENCONTRE MARQUANTE

Son visage dégage une impressionnante sérénité, elle sourit doucement
en inclinant légérement la téte. Elle porte généralement une robe longue
et stricte qu’elle a confectionnée elle-méme dans un tissu imprimé
chinois. Ce tissu est d’ailleurs le méme que celui qu’elle utilise pour ses
toiles d’appliqué. Ce qu’elle porte, elle le découpe et le replace ailleurs.
On a compris que la créativité plastique se déclinant ainsi, sur le corps, a
pour destination le support corporel. Volumes, couleurs, dessins sont en
mouvement et évoluent avec la personne. Entre son corps et son travail

passe un méme fluide. Elle parait fréle mais son regard est vif et déterminé.

UNE FEMME APPLIQUEE
Lartiste du nom de Niexawm Xyooj (prononcé ‘Ichen Siong’) est marié a
un chamane Paj Xauv Lauj (prononcé Pasao Lao’). Elle me dit d’emblée

appartenir au groupe hmong blanc (Hmoob dawb).

Ecoutons-la :

« Nous vivions libres et indépendants pres des champs de riz. On élevait nos animaux
domestiques et plantait nos légumes. Mais petit a petit, il nous a été demandé de quitter
nos terres, pour venir dans la plaine habiter pres de I'hipital et des écoles. C'est ainsi
qu’il faut vivre maintenant. Nous, on ne voulait pas partir, on savait déja que la vie
citadine était difficile a caunse de Pargent qu’il fant dépenser pour tout. On retonrne
chaque année an village, notre riz vient de la-bas mais c'est presque désert maintenant. »
« J'ai perdu ma meére un an aprés notre arrivée a Luang Prabang, c'est elle qui
m'a appris toutes les techniques de broderie au point de croix et d’appliqué. Et j'ai
commencé a vendre an marché dés 1997 comme la plupart des fenmes hmong installées
an marché, puis plus tard, an marché de nuit, vers les années 2002. Le gonvernement
nous a demandé d’étre originales et de diversifier les produits ainsi que le décor des
boutigues pour ne pas faire les mémes choses toutes ensemble. ]'ai abandonné petit a
petit la broderie (paj ntaub laus) pour me consacrer anx appligués de tissus (paj
ntaub qauv hmoob laus). C’est daillenrs ce que je préfere, mais je connais toutes
les techniques. |'ai toujonrs vendu an méme endroit, vers année 2007, j'ai décidé de
Saire les grands panneanx et d'abandonner les motifs traditionnels. Ma fille m’aide
aussi pour mon travail et c’est elle qui va le continner. Mon mari anssi m’a aidé pour
les personnages et les motifs, c’est souvent lui qui connait les noms des motifs et me fait
des déconpages. Nous travaillons en famille. ».

Ces déplacements de population, préconisés a des fins de sécurisation,
d’intégration et d’assimilation culturelle, engendrent certainement des
perturbations dans les cultes aux esprits tutélaires qui assurent la protection
du territoire qu’ils occupent. Ceux-ci ont-ils été du voyage ? Que devient
ce ‘erritoire’ investi de présence surnaturelle dans une ville hybride comme

Luang Prabang ? II est forcément marginalisé.

LE VILLAGE, LA MAISON, I’AUTEL
Les maisons de son quartier sont toutes semblables, en bois brut et au toit
de toles. Celle de Tcheu Siong est sommaire. Dés le seuil, on est frappé par

un autel qui se trouve face a ’entrée et se compose d’une grande étagere de



I lost my mother a year after we got to Luang Prabang; it was she who taught me all the
technigues of cross-stitching and appliqué. I started to sell things in the market in 1997
like most of the Hmong women and then later in the night market from around 2002.
The government has asked us to be imaginative and create new products, different from
what the boutiques sell so we won't all have the same things. 1 have gradually given
up embroidery (paj ntaub laus) fo devote myself to appliqué with fabric (paj ntaub
quav hmoob laus). 17 is what 1 prefer. I know all the techniques, but around 2007, 1
decided to make big panels and leave the traditional motifs. My danghter helps me with
my work and she is the one who will carry it on. My husband helps with the characters
and the motifs and he knows that names and does the cutting. We work together."

These displacements of the population which occurred for the sake of
security, integration and cultural assimilation must have disturbed the
guiding spirits that safeguarded the home territories of these people.
Did the spirits also move ? What happened to the artistic domain of this
supernatural presence in a hybrid town like Luang Prabang ? It was pushed

aside, diluted, marginalised.

THE VILLAGE, THE HOUSE, THE ALTAR

In Tcheu Siong’s neighbourhood, the houses are similarly constructed of
unpainted wood with corrugated iron roofs. Her family’s house is quite simple.
The first thing you notice as you come in, across the room and opposite the
doorway, is the eye-catching altar. It is a large wooden shelf, decorated with
shiny gold and silver paper. This represents money which the shaman burns
for the dead and the spirits. This altar is very much the central feature of
the house, attracting immediate attention as it glitters amongst the ordinary
domestic clutter. On the shelf are also sticks of incense, eggs, bits of paper,
red paper cut-outs and various divination tools wrapped in a cloth to the right
of the altar; a gong, a cittern, and a rattle. All of our conversations took place
here on the floor in front of the altar and its objects.

He is the only shaman in the area and treats people from the village. The
shaman explains: “The three parallel stalks of bamboo that are built into the room
have a special importance. First is the one that is placed over the altar, the position
of the anxiliary gods, then there is one that is under the central roof joint of the
building and the last is the one that is over the door of the house. These are the signs of
protection, which distinguishes the house of a shaman from those of ordinary villagers.”
My visits with Tcheu Siong took place over several afternoons. I was
conscious of keeping her from her artwork, as she did no embroidery,
cutting or sewing while we talked. She sat there surrounded by her fabrics,
seeming to take real pleasure in talking about her art so that I would
understand what inspires and motivates her, how she sees the enigmatic
characters that take shape as she works and also the faraway world that she
conjures up on the cloth.

When I left I couldn’t remember the names of her large stitched and
embroidered hangings which, spread out across the floor of her house,
seemed to open a world teeming with strangely coloured, bizarrely shaped
characters with tiny creatures on their legs or their chests or elsewhere on
their bodies, with hearts, moons suns - the stuff of dreams. Something
passed between us, sounds, looks, silence. She told me that she dreams a
lot and that it is this dream world that her characters come from. “They come
by themselves, through the scissors.” The dream is a voice from another world
which gives the orders, directs the course of life, but it is obscure and

needs to be interpreted.

Altar in the house of Tcheu Siong / Autel dans la maison de Tcheu Siong

bois, décorée de feuilles argentées et dorées qui servent de monnaie et que
le chamane brile pour les morts et les esprits. C’est bien ’élément central
de la demeure, il scintille et sollicite le regard qui autrement se perdrait
dans ce qu’il faut bien appeler un bric-a-brac domestique. Sur I’étagere sont
disposés des batonnets d’encens, des ceufs, divers papiers, des découpages
de papier rouge et des instruments médiateurs qui sont placés dans un tissu
a droite de I'autel: le gong, le cistre, le hochet. Toutes nos rencontres se
situeront 1a, 2 méme le sol, devant I’autel et ses annexes.

Il est le seul chamane du quartier et soigne les gens de son village. Le
chamane nous explique: « Trois tiges paralleles de bambou (Ntxais) sont
importantes dans la piéce : d’abord celle qui est placée au-dessus de Iautel, ¢’est la
“barre des génies auxiliaires”, puis celle qui se trouve sous la croisée centrale et
enfin celle qui est placée an-dessus de la porte d’entrée, ce sont des signes de protection
qui distinguent les maisons de chamane de celles d’antres habitants ».

Mes visites aupres de Tcheu Siong duraient parfois plusieurs jours tous les
apres-midis; j’étais consciente de lui voler son temps, de longs moments
pendant lesquels elle n’a ni brodé, ni découpé, ni cousu, mais a genoux
devant sa toile, elle prenait plaisir 2 me parler de ses travaux de ciseaux et
d’aiguille, pour que je comprenne ce qui I’anime, comment elle organise
le monde des personnages énigmatiques qui prenaient corps au fur et a
mesure de ses gestes, et aussi ce monde plus lointain qu’en imaginant elle
faisait advenir sur la toile.

En partant je n’avais pas retenu le nom de ses grandes tentures cousues
et brodées qui, une fois déployées sur le sol de sa maison, avaient air
d’ouvrir un univers, de peupler un monde de grouillants personnages,

étrangement colorés et bizarrement articulés, avec des petits étres dans

Tcheu Siong and her daugther in front of their house

THE TRUE CENTRE IS A STRETCHED CANVAS

On a bench near the altar, wrapped in a piece of plasticized tarpaulin there
were many pieces of cloth, folded, appliquéd and sewn together (pajntaub
danb ouav hmoob lans). Tcheu Siong and her daughter handled these with care
after unfolding them from the tarpaulin onto the floor. They told me not
to move and to just stay in front of the altar. I felt immediately that, after
the altar, this pile of white fabric was the focal point of the dwelling. The
future is revealed here for this Hmong market woman of the street stalls and
the night market. Both mother and daughter were proud to show so much
hard work, so much feeling, so many small features in their petit-point work;
their hands adeptly folding and unfolding the pieces and they watched me

marvelling at this vision of a different world emerging before our eyes.

My gaze moved from the hangings to the altar. Looking up at the paper
cut-outs on the altar, I couldn’t help but notice that they were all red, a
bright lively red and although they were shaped like many of the motifs,
the red colour is rarely used for the fabric motifs, so I asked why:

“Red is the colour of the strength of the spirits and their conrage, I use it but only to
outline the figures.”

Each character is outlined in woollen thread, which enhances the silhouette.
Nevertheless, the similarity between the two types of motifs interests me,
I saw that they are complementary. The shaman helps to prepare them, but
more than that he identifies and names them. I began to understand later
that while the wife and the daughter sew and assemble them, he remains

the master of the repertoire.

Tcheu Siong et sa fille devant leur maison

les jambes ou dans le ventre et des points partout, des cceurs, des lunes,
des soleils, des affaires de réves. Quelque chose s’était passé entre nous,
d’écoute, de regard, de silence. Elle m’a dit qu’elle révait beaucoup et que
c’est de ce monde-la que venaient ses personnages : « s viennent tous seuls,
sous les ciseanx ». Le réve est la voix d’un autre monde, il donne des ordres,

oriente la vie courante, il faut le déchiffrer, il est obscur.

LE VRAI CENTRE EST UNE TOILE TENDUE

C’est a proximité de 'autel, sur une chaise bancale, recouverts d’une bache
plastifiée, que sont pliées les multiples pieces de tissus appliqués et cousus
pajntaub daub ganv hmoob laus. Tcheu Siong et sa fille les manipulent avec
soin apres avoir déplié la bache au sol. Elles me disent de ne pas bouger, de
rester bien en face. On sent d’emblée qu’apres I'autel cet amoncellement de
toiles blanches est aujourd’hui le point focal de la demeure. L’avenir se joue
la, pour cette femme du marché hmong, du marché-trottoir de nuit. Elles
sont fieres, les deux femmes, mere et fille, de montrer tant de labeur, tant
d’émotion, elles ont la main alerte pour déplier, ouvrir et elles me regardent
m’émerveiller de cette mise en scéne déployée sous nos yeux.

Le regard passe des tentures a l'autel. Qui ne remarquerait pas que les
papiers découpés, répartis sur I’autel, sont tous de couleur rouge, un rouge
bien vif et, quoique apparentés formellement aux motifs des toiles, ces
derniers sont rarement de couleur rouge ? Je veux en savoir plus :

« Le rouge est la conlenr de la force des esprits et de leur vaillance, j’en mets aunssi mais
seulement sous forme d’un fil pour cerner les formes ».

Chaque personnage, en effet, est souligné d’un fil de laine qui rehausse sa

silhouette. Néanmoins la familiarité entre les deux types de motifs m’in-



Pasao Lao in trance during a ceremonie

TO DRAW IS TO CUT IN THE FABRIC

For the drawing and cutting of the material for the little people, the shapes
are cut from folded white paper. There were about five motifs assembled
and folded. The larger motifs are sewn directly onto the material, often,
admittedly of inferior fabrics like rayon or nylon, but Tcheu Siong prefers
cotton, which she can’t always find in the colours she wants. Then, once
it is folded the patterns are placed on the coloured fabric and cut in a
band before being separated. They will create quite a supply of figures,
a reserve from which the artists can choose and use as they work on the
composition. She worked kneeling in the ground and began by working
on the larger figures appliquéd onto a strip of cotton about 30 cm wide.
Stretched tightly to hold it flat, the circumference is outlined with a red
line minutely stitched along the length of the silhouette. Then all the
free space is gradually filled by smaller motifs and figures, all in perfect
symmetry. Small secondary figures are then super-imposed on the larger
figures and become part of others once the embroidered details are added
to the composition. This saturation of motifs evokes a wild constellation
of colour. Nonetheless, what always seems to be primary is the perfect
symmetry of the composition.

When asked where the hangings are to be placed, Tcheu Siong replies:
“These are for hanging on the walls of the house just like an actual picture. I would
like to decorate my own house, but the exterior this time with some of these fabric pieces

50 that people will know that they are made here and that they are for sale.”

DO THE MOTIFS REPRESENT THE SPIRITS ?

The lines and colours of the motifs draw on a repertoire of basically
geometric and linear figures that result in perfectly realized version of
what she has been bidden to create. The more complex motifs, based
on chevrons, dots, spirals, interlacing’s, circles, rectangles or triangles,
compete for space on the surface of the fabric to the point of adding
considerably to its bulk and creating a raised relief. So where do these
figures come from, animal-like, many-armed, bent-legged with many more
small creatures clinging to their legs and torsos ?

“The soul travels, and death is in fact a voyage of the sonl which has outlived the body
and is heading towards another existence. Among the Hmong, the end of the voyage is
specifically the village and the home of the ancestors.” (Lemoine, 1983: 6)

The question of wandering souls is obviously complicated and not easy to

Pasao Lao en transe pendant une cérémonie

trigue, je sens la complémentarité. Parfois, le chamane découpe les figures
mais surtout les identifie pour nous, comme s’il était le maitre du réper-

toire, je le comprendrai plus tard.

DESSINER C’EST DECOUPER DANS LE TISSU

Pour les petits personnages, les formes sont d’abord découpées dans du
papier blanc plié en deux. Les grands motifs eux sont directement taillés
dans le tissu, parfois de mauvaise qualité, il est vrai - rayonne ou autre -
mais Tcheu Siong préfere le coton qu’elle ne trouve pas toujours dans les
couleurs qu’elle souhaite. Ensuite, une fois dépliés, les patrons sont posés
sur un tissu de couleur et découpés en bande avant d’étre séparés. 1ls vont
nourrir un véritable stock de figures, une sorte de ‘“épertoire’ dans lequel
Partiste va puiser au fur et a mesure de la progression de sa composition.
Elle travaille le plus souvent les genoux a terre et commence par s’occuper
des plus grandes figures appliquées sur une bande de coton de 30 cm et
surfilées grossiecrement pour tenir sur le fond, leur pourtour est souligné de
fil rouge, minutieusement cousu, tout le long de la silhouette.

Ensuite les espaces libres sont peu a peu comblés par de plus petits motifs
ou personnages en respectant toujours une parfaite symétrie. Ces petites
figures secondaires viennent se superposer aux plus grandes, certaines sont
incluses dans d’autres puis des détails brodés viennent encore se surajouter
a I'ensemble. On aboutit ainsi a une saturation de motifs évoquant une
constellation colorée. Néanmoins ce qui semble primer c’est encore et
toujours la parfaite symétrie des compositions. Quand on lui demande
quelle est la destination de ces tentures Tcheu Song répond: « Ce sont des
tableaux ponr Uintérienr de la maison, comme un vrai tablean. Je soubaiterais décorer
ma propre maison, mais a l'extérienr cette fois, avec ces tissus suspendus pour que les

gens sachent que dans cette maison, on les fabrigue et qu’ils sont a vendre ».

LES MOTIFS REPRESENTENT-ILS DES ESPRITS ?

Les lignes et couleurs des motifs, reposent sur un répertoire essentiellement
géométrique et linéaire aboutissant parfois a une surenchere proche de
la virtuosité. Les motifs les plus complexes, a base de points, chevrons,
spirales, entrelacs, cercles, rectangles ou triangles se disputent les surfaces
de tissu jusqu’a devenir relief ou volume. D’ou proviennent ces figures
animalieres, aux bras multiples parfois, aux jambes repliées, avec de petits

personnages inclus dans leur ventre ou sortant de leur tronc ?

Pasao Lao in trance during a ceremonie

describe. One cannot imagine how many there must be. Of course, they
are all echoes from the human world:

Al aspects of human life are explained by the presence of souls. ...In other words,
even outside the world of men, all manifestations of life and growth, all that is animated
is endowed with a soul and, as a result, the boundaries between the individual and the
surrounding world are deceptions.” (Moréchand, 1968: 122)

What the shaman does is to communicate with the wotld outside of
the everyday, an invisible universe peopled by gods, spirits, ghosts and
ancestors. It’s this wisdom and familiarity with the ‘ozbers’ that allows him
to decipher the signs that reveal the origins of illnesses and misfortunes of
the present or the future. And seeing this in relation to these supernatural
beings determines the destiny of humans. The shamanic logic found in this
specific alliance between people and spirits, means that everything within
the vegetable and animal worlds (governed by the spirits) must become
manifest at some stage as the sickness and death of human beings.

The shaman regulates this return and acts to modulate and slow it down.
Tcheu Siong says that these characters come from dreams and visions and
it is these zones between consciousness and dreaming that these cut-out
figures develop. Dreams are the path to this other world, a world which
one obeys because it elucidates. The idea of communication between living
beings, dead people or ancestors, going back to the original distinction, is
this same notion raises the idea, the unclear idea — could this be the origin
of this proliferation of strange characters ? Or at least is this one possible

origin along with other paths still to be searched ?

“Sho, hey! I have shown you the way up to now, the way to the ends of the shy, to the
edge of the great sky riddle, to the ends of the earth, the great earth riddle. Your body
is small, yon can get through easily, but the big fellow, the stranger, the one with the
long ear, the wide eyes, the huge hands, and the ox-feet His Body's too big, he can't get
through. He'll stay this side of the sky Just showing you the way to the welcoming arms
of your Ancestors, Neng Chu ! Kr'ua Ke, White, Kenneth 1983 :36

One sees a constant back and forth between dreams, myths, and images.
Among these three things operates constant exchange and creative
association. The art of Tcheu Siong, steeped in these close relationships
which are also expressed in other ways, like Siong’s, stories, mourning

chants, sends one back to a world where the lines blur between the living and

« L’dme voyage et la mort est avant tout un voyage de l'dme qui a survécu an corps,
vers une autre existence. 1/oyage donc anx sources de la vie. Chez les Hmong, le but
dn voyage est nommeément le village et la maison des ancétres. » (Lemoine, 1983 : 6).
La question des 4mes voyageuses est évidemment complexe et ne se laisse
pas aisément définir et on en n’imagine pas le nombre. Elles renvoient bien
sar a la vie des humains:

« Tous les aspects de la vie humaine sont traduits par la présence d’ames... Enfin, méme
en debors des hommes, toutes les manifestations de la vie et dn monvement, tont ce qui est
animé est doné d’ames si bien que les frontiéres entre individu et le monde environnant

sont floues » (Moréchand, 1968 :122).

Il s’agit pour le chamane, de communiquer avec un monde différent du
quotidien, un univers invisible, peuplé de divinités, d’esprits, de spectres, et
d’ancétres. C’est ce savoir et cette familiarité avec lailleurs qui lui permet
de déchiffrer les signes révélant 'origine des malheurs ou des infortunes
présents ou prédisant ’avenir. C’est donc la mise en relation avec ces étres
surnaturels qui détermine les destins des hommes et du monde. La logique
chamanique, reposant sur cette alliance spécifique entre les hommes et les
esprits, stipule que toute prise d’élément végétal, animal, sur la nature —
gouvernée par les esprits — devra étre rendue a son heure par la maladie
et la mort des humains. Le chamane est ainsi le régulateur de ce retour a
Porigine et il s’efforce de le moduler et le retarder.

Tcheu Siong précise elle-méme que ses personnages proviennent de réves,
de visions, et c’est dans ces zones entre conscience et réve que s’élaborent
ses figures découpées. Le réve est la voie tracée vers cet autre monde, un
monde auquel on obéit car il donne des ordres clairs. L’idée de communi-
cation entre étres vivants, morts ou ancétres, cette notion méme de fusion,

serait-elle a la source de cette prolifération de personnages étranges ?

« Bonjour Sho ! Jusqu’a présent je #'ai toujours montré le chemin, le chemin qui méne
an bout du ciel, aux limites de énigme du grand ciel, jusqu’anx confins de la terre,
la grande énigme de la terre. Ton corps est petit, tu Fen sortiras facilement. Mais ton
grand compagnon, I'étranger anx longues oreilles, aux grands yenx, aunx énormes mains
et aux pieds de bauf, il a le corps trop gros, il ne pourra pas passer. 1/ va rester de ce
cOté-ci du ciel. Simplement te montrer le chemin vers les bras accueillants de tes ancétres,
Nang Chu ! ».

KR’UA KE, White, Kenneth 1983 :36

On devine un va-et-vient constant entre réves, mythes, figures. Entre ces
trois entités, s’opérent de constants échanges et des associations créatrices.
L’art de Tcheu Siong, imprégné de ces relations intimes, exprimées ailleurs,
soit par des chants, des contes, des récitatifs de deuil, renvoie a une sorte de
monde ou I'indistinction entre vivants et esprits se ferait écho. Se pourrait-
il que certaines natrrations oniriques reprennent des fragments mythiques,
alors que d’autres motifs chantés nourrissent ou modifient des éléments
plastiques, des figures, des formes découpées, appliquées sur une toile ?
Quel genre de métamorphose s’élabore ainsi a partir de correspondances
entre une femme, son imaginaire, son monde, son enfance, ses démons et
ses espoirs ?

N’est-ce point le propre de la création artistique de tisser ces
correspondances ? « Un créateur ne crée pas a partir de rien, — a moins qu’il ne

s'agisse de ce néant étrangement familier que son angoisse lui fait entrevoir quand il
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... hidden red lines ... | ... A Penvers, des fils rouges ...

the spirits, and make an echo. Is it possible that dream-stories, fragments
of myth and Siong’s can fuel the transformation of physical elements, the
figures, the cut-out shapes, that are appliquéd onto the fabric ? What sort
of metamorphosis occurs thus from the connections between a woman,
her imagination, her world, her childhood, her demons and her aspirations.
Isn’t it the purpose of artistic creation to weave these connections ?

“Aun artist does not create from nothing, at least when it comes to this strangely familiar
process which his anguish makes him consider when be becomes conscions of his despair.
On the material level as on an intellectual level, an artist creates from something, which
Sor him has previously been given or transmitted, something that he inberits or that he
takes voluntarily. In this sense, be does not know if it is for a man or a woman, it is an
unknown creation. ... All creators must move beyond the confines of old knowledge.”
(Paul Audi, 2008: 137-138)

Scattered across the fabric, the collage is like a kind of language, a voice
coming from the inner self, intimately associated with the artist, who is
totally focused on the work in progress. Beside her, the words of the
shaman are an invisible material, flowing in a discontinuous stream.
Everything comes perhaps from the spirits who work through their bodies;
they receive them as a slow process of putting memories into order. The
passage of the ancestors is at the same time the way to death and a transit
towards life. Together, Tcheu Siong and the shaman create a fabric, which
captures the gods, identifies them and puts them there for an indeterminate
length of time. The essential energy, in flux, is deployed onto the fabric.
It seems that, for Tcheu Siong with her quiet smile always ready to light up
her face, her work has re-enlivened her life. This is manifested, as with all
artists, in: "the form of the possession of one person by some Other being to whom it is
necessary, absolutely necessary, to submit body and sonl, even at the risk of eventnally

finding oneself completely dispossessed of oneself by oneself." (Audi, 2005: 212)

ART OF ENCHANTMENT: THE RED THREAD OF THE SPIRITS

The progress of the work involves capturing the spirits. On her knees,
the artist cuts out a shape, picks it up and places it on the white cloth.
Thoughtfully, she follows her own intuition, her memory of her dreams to
achieve the arrangement she has already thought out and visualized in her

mind. For her, creation is like ‘catching the spirits’ and applying them to the
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prend conscience de son désespoir. Sur le plan matériel comme sur le plan intellectuel,
un créateur crée a partir de quelque chose qui lui a été an préalable donné on transmis,
quelque chose dont il hérite on qu’il s’approprie volontairement. En ce sens, il ne saurait
9 avoir pour I"homme on la femme, de création ex nibilo... Tout créatenr doit sortir de

Lenclos des savoirs anciens. » (Paul Audi, 2005 :137-138)

Projection sur la toile, recollage, comme une sorte de langage, une parole
émanant du for intérieur, intimement associée au corps de lartiste,
constamment penché sur Pceuvre en train d’étre wontée’. Tout vient peut-
étre de ces esprits qui peuplent la mémoire qui les recoit au terme d’un
lent processus de mise en ordre des souvenirs et de I'imaginaire créatif. Le
passage a I'ancétre est a la fois la route des morts et en méme temps une
transition vers la vie. Tcheu Siong et son passé, ses forces et son désir de
créer tendent une toile qui capture les génies, les identifient, les posent la
pour un temps indéterminé. L’énergie vitale, en un flux, pourrait-elle se
déployer ainsi sur la toile ? N’est-ce pas ce que me signifiait Tcheu Siong
avec son discret sourire, toujours prét a illuminer son visage ? Son travail
ré-enchante son existence.

Il se manifeste, comme chez tout artiste, sous « Ja_forme d’une possession de soi
par un Autre, a qnoi il est nécessaire, il est radicalement et intimement nécessaire de
se soumettre corps et ame, quand bien méme le risque serait de se retrouver a arrivée

totalement dépossédé par soi-méme de soi-méme. » (Audi, 2005 :212).

I’ART DE CAPTIVER: LE FIL ROUGE DES ESPRITS

Il s’agit aussi de saisir 'esprit de 'ceuvre en train d’étre réalisée: les deux
genoux a terre, I'artiste découpe une forme, 'isole et la pose sur la tenture
blanche. En pensée elle voyage selon son humeur, son entrain, sa mémoire,
jusqu’a trouver la juste place pour linsérer a I’ensemble qu’elle a déja
pressenti et projeté dans ses pensées. Créer pour elle c’est “saisir esprit”
et 'appliquer sur la toile. En un sens Tcheu Siong voyage aussi, comme le
chamane, pour nous faire part de ce qu’elle a vu et découvert. Elle nous
offre ses visions en les marquant au fil rouge, celui qui va de I'un a l'autre
des personnages. Mais il en est d’autres, des fils rouges cachés, qui ne se
voient que sur 'envers de la toile et qui nous intriguent tant.

Ne sont-ce pas ces fils de 'envers qui font tenir le tout ? Coté face, les
personnages sont mis en ordre symétrique, ils peuvent étre identifiés,
différenciés, mais au verso ils sont reliés et saisis ensemble, enserrés
comme de petits diables. Les liens passent de I'un a ’autre, font des bonds,
serpentent d’une forme découpée a une autre, donnent le vertige a suivre
tous ces filaments emmélés a la maniére d’une galaxie. Ils sont les signes
tangibles des voyages de I’dme et du monde du réve. Si endroit révele ce
que nous voyons, c’est bien ’envers — ce qu’on ne voit pas — qu’il faut aussi
prendre en compte pour dévoiler un pan du sens de 'ceuvre.

Dans la pensée animiste, tout ce qui est de ordre du vivant qui peuple le
monde: végétaux, animaux, humains sont reliés les uns aux autres en un
vaste ensemble commun. Les personnages que nous voyons de face sont
présents sous une forme visible, ils portent un ‘déguisement’ qui les identifie
et les singularisent. Mais en-dessous, sous leur forme non visible, ils sont
dépouillés de leur apparence. Ainsi, ce qui parait bien différencié, ordonné,
symétrique est en réalité inextricablement mélé et associé.

Comme le chamane, P’artiste régente ’apparition des figures, organise son

monde, et tire les fils de leur existence d’une toile a 'autre. On distingue

fabric, like small devils. In a sense, Tcheu Siong travels like the shaman to
show us what she has seen and discovered. She offers us her visions by
marking them with a red thread that goes from one figure to the next. But it
is the others; the hidden red threads that only show on the back of the fabric
that are most intriguing,

Is it these threads on the back that hold it all together ? On the front,
the characters are set in symmetrical fashion and can be identified and
differentiated but on the back these little demons are linked and connected.
The ties connect them to each other, creating bonds that snake around the
cut shapes, a dizzying maze of relationships like galaxies in space, like a
tangible trail of the voyage of the soul in the world of dreams. While the
scene reveals what we see, it is the back that one does not see that must also
be taken into account to reveal a deeper sense of the work.

In the animist ways of thinking, all the life forms that inhabit the earth;
animal, vegetable and human are related to each other in a vast community.
The characters that we see face to face in a visible form wear a disguise
which identifies them and makes them unique. But behind this disguise,
in their invisible form, they are stripped of this appearance, so everything
that seems to be quite separate, differentiated, ordered and symmetrical is
in fact inextricably mixed and connected.

Like the shaman, the artist decides the appearance of these figures,
arranges their world and pulls the threads of their lives from one part
of the canvas to the next. She draws on an abundant cast of characters
of human species and strange animals and arranges them carefully and
precisely on the fabric. There is a clear distinction between the principal
and auxiliary characters as there is among the spirits in shamanism. On the
back there is also a complex tangle of networks in the image of the world
that the spirits inhabit that needs to be observed and mastered according
to the vision of the artist....and of the shaman. Both, as Joseph Beuys
has felt and asserted, are cosmic mediators who rule over the connections
between the different orders of the living.

Thus, the canvas becomes a trap for the soul and a means of capturing the
spirits to expose an image of the invisible. The embroiderer invents their
auxiliary spirits because they are necessary as supporting guardians for the
voyage of the ancestors — the cut-out figures whose beauty and efficacy

assure the success of the %gyage’ that is the work.

Horn Spirit in Big Forest, 2012 (page 31)

des personnages principaux et des auxiliaires, comme les esprits dans le
chamanisme. A Penvers, on assiste 4 un enchevétrement complexe de
réseaux a 'image du monde des esprits qu’il faut mater, divertir, maitriser
selon le bon vouloir de Plartiste... et du chamane. Tous deux, comme ’a
pressenti et déclamé Joseph Beuys, sont des médiateurs cosmiques qui
régentent les rapports entre les différents ordres du vivant.

Sur la toile, considérée comme piége a dmes’ et comme moyen de capture des
esprits, s’expose donc une certaine conception de I'invisible. La brodeuse
invente ses esprits auxiliaires car il faut des supports pour le voyage, des
soutiens, des ancétres, des images-découpages dont la beauté et ’efficacité

assurent la réussite du oyage’ qu’est ’'ccuvre.

LES VOIES D’UN ART SINGULIER: 2007-2019

Qu’est-ce que figurer dans ce contexte si ce n’est ‘rendre visible’ une forme
d’intériorité animée qui s’incarnerait dans un personnage aux attributs
plus ou moins identifiables ? Les métamorphoses, articulations et
combinaisons d’éléments disparates, a la limite du vraisemblable, jouent
avec notre propre imaginaire et nous incitent a glisser vers I'inconnu, le
surréel. C’est comme si on était en présence de ‘#ribus d’humanoides’, de
familles d’étres hybrides, aux traits physiques jonglant entre I’animalité et
Phumain. Tcheu Siong propose ainsi une certaine vision du monde, mais
la diversité des créations permet de relever des constantes dans I’évolution
de ces représentations. Ainsi, la verticalité et la symétrie des figures, la
répétition d’'une méme silhouette, et la mise en valeur de I'un ou de Iautre
personnage principal sont des éléments répétitifs des compositions.
Certains personnages s’interposent entre les figures principales et vont
méme se loger a 'intérieur de leurs corps. Ces figures habitées et articulées
évoquent un monde subdivisé, démultiplié, a la maniere des étres hybrides

du “emps du réve’ des artistes de la Terre d’Arnhem.

Les premicres toiles, de 2009 a 2011, sont encore assez proches des pro-
ductions antérieures, remontant aux années 2007 a 2009. Elles sont de
facture plut6t horizontale, grouillant de petits personnages secondaires et
de motifs en cceur entourant les figures principales aux bras désarticulés, a
la maniére de marionnettes. Les pourtours géométriques des toiles restent
constants et cloturent la composition. On a Pimpression d’assister a une
représentation théatrale, la toile étant un rideau qui s’ouvrirait sur la parade

des esprits dansants !

Ce sont la des exemples plutét exubérants qui laisseront peu a peu la
place a des créations plus schématiques, simplifiées, vers 2012 comme, par
exemple, Horn Spirit in Big Forest (p. 31) présentant deux personnages, cha-
cun debout sur un tigre. Ici les esprits auxiliaires se pavanent en alternant
les couleurs: bleu, noir, vert et jaune qui rythment une composition plutot

dépouillée et sans pourtour.

Les compositions plus filiformes inaugurent une nouvelle proportion
du personnage dans son cadre et enchante la verticalité. Tout soudain
s’allonge, devient longiligne et plus libre. Avec ou sans contour, Mother
Earth (p. 46) ou Pupas Lady (p. 49) ont I'air de sourire, de dialoguer et nous
invitent a tourner le dos a la banalité de nos vies. Une énergie dynamique

est insufflée dans ces compositions d’un bleu intense qui se poursuit



Grand Parent, 2014 (page 47)

THE JOURNEY OF A UNIQUE ARTIST: 2007-2019

What is important in this context it is rendering visible of an animated
interiority which is incarnated in a character with more or less identifiable
attributes. The metamorphoses, articulations and combinations of
disparate elements challenging the limits of realism, play with our own
imagination and invite us to drift into the unknown, the surreal. It is like
being in the presence of a tribe of humanoids, or families of hybrid beings,
with features that juggle between animal and human. Thus, Tcheu Siong
suggests a particular vision of the world but the diversity of her creations
allows for a proliferation of these constant elements as her works evolve,
like the verticality and symmetry of the figures. The repetition of the same
silhouette and the value given to each of the principal figures are repeated
features of the compositions. Some characters stand between and want to
place themselves inside the figures. These articulated and inhabited figures
evoke a world that is divided and multiplied like the hybrid beings in the
Dream Time of artists in Arnhem Land, Australia.

The first works from 2009 to 2011, are quite similar to the previous
ones, which were shown in 2007 and 2009. They are mainly horizontally
presented and swarming with small secondary characters and heart motifs
surrounding the main figures with disjointed arms like marionettes. The

geometric margins of the work remain and close off the composition,
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Grand Father Chou, 2014 (page 51)

Pupas Lady, 2015 (page 49)

en 2015 avec une figure noire Father Noncheng (p. 50) entourée de génies
filandreux qui s’étirent sur toute la longueur de la toile. Les années 2014-16
marquent une nette évolution vers plus de hardiesse et d’inventivité formelle.
On quitte peu a peu la scéne théatrale un peu trop exigué pour s’élancer vers

une nouveauté d’ordre spatial.

Cela deviendra surtout évident avec Grand Father Chou (p. 51) de 2014, qui
présente une figure noire sans contour mais dont les bras se dédoublent
et serpentent autour du visage comme pour démultiplier sa puissance. En
2017, Leader with two Yellow Persons (p. 55), une petite toile jaune et noire,
presque carrée, frappe comme un sceau ou un blason. Une multitude
de courbes, serpentant autour de la figure, dessinent un personnage en
labyrinthe entouré de deux esprits gardiens. Ce principe se retrouve aussi
avec The Power People (p. 57) de 2019 mais de manicre démultipliée en une

progression verticale qui échelonne les courbes en excroissances végétales.

Toujours en 2017 (p. 64/65 ), apparaissent soudain des oiseaux plutdt
schématisés mais dits protecteurs qui entourent les figures superposées tout
en écartant leurs ailes. Ils s’harmonisent judicieusement avec les petits esprits
auxiliaires qui ne manquent jamais de virevolter eux aussi autour des grands

esprits.
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Leader with two Yellow Persons, 2017 (page 55)

suggesting a theatrical presentation, with the work as the curtain which
opens onto a procession of dancing spirits !

These are the most exuberant examples which began to give way to more
schematic, simplified works around 2012. An example would be Horz Spirit, Big
Forest (p. 31) which shows two figures standing on a tiger. Here, the auxiliary
spirits strut about in different colours; blue black, green and yellow, giving a
rhythm to a composition that is more unembellished and has no border.

The threaded compositions begin to give a new proportion to the
characters in their groups as they suddenly become narrower and freer and
emphasise their verticality. With or without contours, Mother Earth (p. 46)
or Pupas Lady (p. 49) seems to smile and speak to us, inviting us to turn
our backs on the banality of our lives. A dynamic energy is breathed into
these compositions by an intense blue which continues in 2015 with a black
figure Father Noucheng (p. 50) surrounded by stringy imps that stretch over
the entire length of the canvas. The years from 2014 through 2016 mark a
clear evolution towards more boldness and inventiveness of form. There
is less of the sense of the theatrical and we see the development of a new
spatial order.

This will be seen cleatly in Grand Father Chon (p. 51) from 2014 which is
a black shapeless figure with duplicate arms that snake around the faces as

if to increase its power. In 2017, Leader with two Yellow Persons (p. 55) a small

Cette méme année 2017 semble inaugurer une nouvelle série qui va se
développer jusqu’en 2019-20. Elle se caractérise par des personnages
immenses et noirs, aux bras et jambes contorsionnés. Mais ce qui est plus
frappant est I'identification des figures par le fait de les nommer ethniquement
‘Hmong’, lartiste prend une sorte de distance par rapport au monde des esprits
qu’elle évoque habituellement, comme c’est le cas des trois protecteurs hmong
Three Hmong Protectors (p. 69) et Three Intelligent Pegple (p. 68). N’est-ce pas une
manicre d’individualiser des personnages ethniquement définis et non des
esprits ? Cette série noire se complete avec cette autre tenture, fort allongée,
qui incarne aussi des Hwong Protectors (p. 71), soit, un seul personnage en bleu

au centre, entouré de nombreux petits personnages annexes.

Pourquoi ces protectenrs’ ? Quel est le danger ? D’ou vient le mal ? Faudrait-il
se protéger de certains esprits malveillants ? Est-ce une maniere de s’adresser
au spectateur ? Ainsi la tenture Hwmong wearing Bracelets (p. 67), datant de 2019,
nous met en présence de gens ordinaires portant des bracelets’. Leurs jambes,
démultipliées remontent vers le visage et leurs mains écartées semblent montrer
des ‘bracelets’ qui sont rendus comme les oiseaux sur d’autres tentures. ..

On retrouve d’ailleurs de nouveaux oiscaux en 2019, (p. 82/85) ils changent
d’apparence, volétent toujours allégrement et ont méme ’air de grimper le

long d’une branche de soutien. Il semble que les figures deviennent végétales
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Three Intelligent People, 2019 (page 68)

yellow and black piece, nearly square, seems strikingly like a hallmark or a
coat of arms. A multitude of curves snake around the character describing
a person in a labyrinth of two guardian spirits. This idea is also found in
The Power People (p. 57) from 2019 but the way they proliferate is in a vertical

progression which arranges the curves like random plant growths.

Also, in 2017 (p. 64/65), rather more schematised birds suddenly appear,
wings outstretched, as protectors superimposed on and surrounding the
figures. They blend in with the small auxiliary spirits which continue to
twine themselves around the larger spirits.

That same year, 2017 seems to be the start of a new series that would
develop through until 2019-20 which is characterized by huge black figures
with contorted arms and legs. But most striking is the identification of
these figures.

By the act of calling them ethnically ‘Hmong’, the artist steps back from
her rapport with the world of spirits that she invokes habitually, like the
Three Hmong Protectors (p. 69) and Three Intelligent People (p 68). Isn’t it a
way to individualise these characters that are ethnically identified and not
the spirits ? This black series is completed by this other work, very much
elongated which also presents Hwong Protectors (p. 71), namely one single

character in blue in the centre surrounded by several small extra characters.
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dans cette série: femme-bois, femme-feuille, femme-branche, sur lesquelles
les oiseaux vient gazouiller.

En 2018 et 2020, certaines ceuvres retiennent notre attention: les femmes
représentées ne sont plus filiformes mais arrondies des hanches et du haut
du corps. Les Four Sisters (p. 76) de 2018 sont d’un bleu uniforme sans le
moindre rajout de détail, par contre Nou See Lee (p. 88), de 2020 semble

rehaussée d’étranges fils fluorescents jaune et rouge.

L’identification personnifiée va encore s’accroitre avec la toile représentant
Ghosts in Hell (p. 78/79) datant de 2018, évoquant une sarabande d’esprits
dansants selon un rythme coloré et fort gai pour un enfer ! Il s’agit d’une
mise en scéne magistrale qui résume ensemble virtuose de cette créativité
polymorphe. On assiste a de multiples avatars d’esprits narrateurs, protecteurs,
malins ou sages qui peuplent un univers dans lequel se promener est une
belle aventure ou, pourquoi pas, une exploration du psychisme humain...
amplement partagé a travers le monde.

On retrouve ces mémes sources a la fois vives et terribles chez les femmes
Kuna du Panama, les Aborigenes d’Australie, les Gnawa du Maroc, du c6té
d’Essaouira, chez les peintres Saint Soleil en Haiti... Partout ces ceuvres
issues de voyages, de visions soutenues par des musiques assourdissantes,

des transes ou des réves.

Birds Protect Three People, 2017 (page 64)

Why the need for ‘protectors’ ? What is the danger ? Where does the evil
come from ? Is it necessary to protect oneself from specific malevolent
spirits ? Is this a way to speak to the viewer ? In this way the work Hmong
wearing Bracelets (p. 67), dating from 2019, puts us in the presence of
ordinary people wearing bracelets. Their legs, multiplying as they climb
to the face and their hands, spread out to resemble the bracelets that are
depicted as birds in other hangings.

We find birds again in 2019 (p. 82/85) and they’ve changed their appearance,
still fluttering cheerfully and seeming to climb the length of a supporting
branch. It seems as if the figures are becoming plants in this series; female

wood, female leaf, female branch on which the birds come to chatter.

In 2018 and 2020 some works demand our attention. The women who
appear are no longer thin but have rounder hips and upper bodies. The Four
Sisters (p. 76) from 2018 are uniformly blue with fewer additional details,
while Nou See Lee (p. 88) is enhanced with strange threads of fluorescent

yellow and red.

The personified depictions of these creatures intensify in the work Ghosts
in Hell (p. 78/79) dating from 2018, which evokes a parade of spirits

dancing to a lively, colourful hellish rhythm ! It depicts a masterful scene

Hmong's Watching Birds 2, 2019 (page §4)

LINVENTION D’UN LANGAGE

Qu’est-ce qui fait qu’une brodeuse hmong du marché touristique de
nuit de Luang Prabang est une authentique artiste ?» On sait combien le
terme d’art est porteur d’une ambivalence. 11 désigne a la fois la faculté de
‘faire’, le savoir-faire qui releve d’un apprentissage et d’'une connaissance
et désigne la disposition singuliére, ’élan individuel d’une personne lui
permettant d’exercer un pouvoir d’invention que d’autres n’ont pas.
Tcheu Siong posséde ces deux facultés car elle exprime ce double don du
faire et de I'invention. C’est bien un langage propre a elle qu’elle applique

ainsi sur toile.

Le poids de son héritage en tant que fille de brodeuse des collines du
nord-Laos, s’est métamorphosé en dissidence créatrice. Bien des artistes
ont suivi cette ligne de créte qui est aussi une ligne de fracture et ont
secoué puis fait déborder la routine répétitive de la “#radition’. Saluons
donc cet écart individuel libérant un imaginaire par I’hybridation des
formes. A vrai dire, ne se moque-t-elle pas aussi bien des esprits, des
génies, que des revenants ?

Ne les contréle-t-elle pas mieux avec ses ciseaux, ses fils, ses attaches tout
en se conformant a son propre désir, rien d’autre que son monde a elle,

celui qu’elle nourrit de surprises et qui la fait sourire ?

17



Four Sisters, 2018 (page 76)

which draws together a virtuoso mix of this multifaceted creativity. We see
multiple avatars of spirit storytellers, protectors, both wise and wicked,
who inhabit a universe where they disport themselves in a beautiful
adventure or, if you like, an exploration of the human psyche, shared all

over the world.

THE INVENTION OF A LANGUAGE

What is it that makes a Hmong embroiderer from the tourist market of
Luang Prabang an authentic artist ? We know how the term ‘ar#’ carries
with it a degree of ambivalence. At the same time, it means the ability to
‘make something’, the know-how that comes from training and knowledge
as well as a special personality, the individual confidence of a person that
makes it possible for them to show powers of imagination that others do
not have. Tcheu Siong has both of these abilities because she expresses the
double task of making and creating. It is really her own language that she
applies to the canvas.

The weight of her heritage, as a daughter of an embroiderer from the hills
of the north, has metamorphosed into a dissident creator. Many artists
have followed this ridgeline path, which is also a dividing line, and have
shaken and broken through the repetitive routines of ‘#radition’. So, we

ought to applaud this power of her imagination to hybridise these forms

18

Noua See Lee, 2020 (page 88)

Le parcours d’un village éloigné a la ville moderne I’a incité a ouvrir la bréche
de sa propre inventivité, car « on ne pourra_jamais enfermer les ‘ethnies’ dans la
cage de lenrs racines » (Alban Bensa). A Luang Prabang plusieurs mondes se
coOtoient sans se rencontrer vraiment. Les ruelles en terre du quartier de
Tcheu Siong n’ont rien de commun avec les hotels, les boutiques de luxe
ou les auberges ombragées. Le contraste est criant. Ou circule I'invention ?
C’est bien de la marge et des bas-cotés que viennent peut-étre les vraies
innovations et métamorphoses. De 1a, la femme artiste a vu plus loin, plus
loin méme que ses propres croyances parce qu’elle a osé sortir du lot, tout

en gardant en mémoire « [enclos des savoirs anciens ».

Michele-Baj Strobel

Historienne de lart

Ghosts in Hell, 2018 (pages 78/79)

as an individual liberation. Actually, isn’t she also defying the spirits, the
genies as much as the ghosts ? Isn’t she controlling them with her scissors,
her thread, and her patches as she shapes them to her own will, quite
simply her world done her way, things that have inspired her and made
her smile ?

The journey from a remote village to a modern town has inspired her to
open up her own creativity for, "One should never imprison ethnicities within the
cages of their roots." (Alban Bensa). In Luang Prabang many worlds live side
by side without really meeting one another. The dirt lanes in Tcheu Siong’s
neighbourhood have nothing in common with the luxury hotels and
boutiques, the small guesthouses and bustling bars. The contrast is striking,
So, where does this innovation come from ? Is it from these marginal, out-
of-the-way places, these cultural corners and unlikely sources ? Is it perhaps
from here that the real innovations and metamorphoses will come ?

From this small dusty village, this female artist has looked beyond her own
beliefs because she dares to do so, but at the same time seeks to remember

the carefully kept treasures of ancient wisdom.

Miche¢le-Baj Strobel
Aprt Historian
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Kuv lub neej nrog kev npan suay
My life with dreaming

Ma vie avec les réves

Tcheu Siong, August 2020
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Yawm saub chao - Chao and the Three Spirits - 2009 - Size 215 x 285 cm - Collection: National Gallery Victoria, Melbourne
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Dab dos hau - Glabrous Spirit - 2011 - Size 133 x 262 cm Dab tuaj kub - Horn Spirit - 2011 - Size 140 x 268 cm
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Dab tsog 1 - Bad Spirit from Hill & River Nr. 1 - 2011 - Size 162 x 262 cm Dab tsog 2 - Bad Spirit from Hill & River Nr. 2 - 2011 - Size 130 x 262 cm
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Dab muaj kub nyob raws cov ntoo loj - Horn Spirit in Big Forest - 2012 - Size 128 x 267 cm
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Dab huab nyob nrog huab nrog cuas 2 - Spirit of Sky & Earth Nr. 2 - 2012 - Size 297 x 110 cm - Private Collection
33



Dab tsov nyob raws hav zoov loj - Tiger Spirit - 2012 - Size 150 x 230 cm Dab plooj cov no nyiam ua rau tib neeg - Bad Spirit Who Makes People Sick - 2011 - Size 136 x 174 cm
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Tub hmoob toj siab - A Country Side Boy - 2012 - Size 148 x 118 cm Mos hlub 2 - Big Foot Spirit Nr. 2 - 2012 - Size 167 x 118 cm
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Dab tuaj kub - Horn Spirit - 2012 - Size 144 x 116 cm Mos hlub 1 - Big Foot Spirit Nr. 1 - 2012 - Size 161 x 110 cm
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Above installation at the Singapore Biennale 2016: Atlas of Mirrors - from left to right:

Dab huab nyob nrog huab nrog cuas 4 - Spirit of Sky & Earth Nr. 4 - 2016 - Size 350 x 120 cm - Collection: Singapore Art Museum
Dab ntoo - Tree Spirit - 2013 - Size 429 x 339 cm - Collection: Singapore Art Museum

Dab huab nyob nrog huab nrog cuas 3 - Spirit of Sky & Earth Nr. 3 - 2016 - Size 350 x 120 cm - Collection: Singapore Art Museum

Right page: Dab ntoo - Tree Spirit - 2013 - Size 429 x 339 cm - Collection: Singapore Art Museum
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Nkauj nres teb - Land Gitl - 2014 - Size 142 x 115 cm Tub tshaj lij - Expert Boy - 2014 - Size 142 x 104 c¢m - Private Collection
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Tub paub tab - A Knowledgeable Man - 2014 - Size 144 x 113 cm - Private Collection Niam nkauj huab kaws - Mothet's Cloud Gitl - 2014 - Size 150 x 110 cm
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Seev laus qab zog - Grand Parent- 2014 - Size 144 x 63 cm

Niam nkauj kab yeeb - Mother Earth - 2014 - Size 150 x 110 cm
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Nraug cua nkauj huab - Mr. Chua and Miss Hua - 2014 - Size 210 x 65 cm - Private Collection Maum pupas - Pupas Lady - 2015 - Size 240 x 80 cm
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Txiv nraug nuj txeeg - Father Noucheng - 2015 - Size 180 x 75 cm - Private Collection Tus yawg tsun - Grand Father Chou - 2014 - Size 160 x 65 cm
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3 Tug tiv thaiv Hmong 2 - Three Hmong Protectors Nr. 2 - 2018 - Size 95 x 128 cm
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Cov neeg muaj peev xwm - The Power People - 2019 - Size 220 x 92 cm Dab tes taw ntev - Big Foot Spirit - 2016 - Size 200 x 90 cm
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Txiv nraug oo - Father Ong - 2016 - Size 366 x 120 cm

Nam nkaug jab - Miss Ja - 2016 - Size 356 x 144 cm
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Nrau txuj tshal lij - Intelligent Nar Jou - 2017 - Size 136 x 95 cm - Private Collection Nkauj dub siab zoo - Miss Black Good Heart - 2017 - Size 140 x 74 cm
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Pab noog tiv thaiv 3 tus neeg - Birds Protect Three People - 2017 - Size 260 x 92 cm Neeg thiab noog nyob ua ke - People and Birds Live Together - 2017 - Size 160 x 94 cm
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Hmoob coj tooj npab 2 - Hmong's Wearing Bracelet Nr. 2 - 2019 - Size 207 x 185 cm
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3 Tug tshaj lig - Three Intelligent People - 2017 - Size 152 x 175 cm 3 Tug tiv thaiv hmoob - Three Hmong protectors - 2017 - Size 150 x 180 cm
08 69



.1‘.1—. M

B %
. B
- v
e LW

i Blalid

o .. .I.
e N

3 Tug tiv thaiv hmong 1 - Three Hmong Protectors Nr. 1 - 2018 - Size 448 x 130 cm
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Dab hma dub - Black Wolf - 2018 - Size 350 x 120 cm - Collection: Queensland Art Gallery | Gallery of Modern Art Dab dej khov - Ice Spirit - 2018 - Size 350 x 120 cm - Collection: Queensland Art Gallery | Gallery of Modern Art
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Above: Installation view during the 9" Asia Pacific Triennial 2018, Brisbane, Australia. From left to right:
Black Wolf - 2018 - Size 350 x 120 ¢m / Chong Xoua - 2018 - Size 420 x 320 cm / Ice Spirit - 2018 - Size 350 x 120 cm.

Al three works purchased in 2018 with funds from The Spellbrook Foundation and Queensland Art Gallery | Gallery of Modern Art Foundation
Collection: Queensland Art Gallery | Gallery of Modern Art

Right page: Txo0j sua - Chong Xoua - 2018 - Size 420 x 320 cm - Collection: Queensland Art Gallery | Gallery of Modern Art
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Kab npauj, Paj tshiab, Nkauj mim, Paj suas - Four Sisters - 2018 - Size 385 x 130 cm Tub tuam, Tub iwm, Nuj toog, Nuj tees - Four Brothers - 2018 - Size 391 x 130 cm
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Pages before: Me nyuam dab nriag - Ghosts in Hell - 2018 - Size 362 x 445 cm
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Right page: 3 Tug tiv thaiv Hmong - Three Hmong Protectors - 2018 - Size 423 x 280 cm
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Noog ua si - Birds are Playing in Trees - 2019 - Size 145 x 107 cm Hmoob saib noog 1 - Hmong's Watching Birds Nr. 1 - 2019 - Size 128 x 108 cm
82 83



Hmoob saib noog 2 - Hmong's Watching Birds Nr. 2 - 2019 - Size 144 x 104 cm Ntoo paj laum tsav - Pa Lau Cha's Tree - 2019 - Size 130 x 106 cm
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Nkauj hma dub - Miss Ma Dou - 2020 - Size 168 x 80 cm Nraug ntse dub - Mr. Jae Dou - 2020 - Size 193 x 83 cm
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Nuj silis - Nou See Lee - 2020 - Size 177 x 115 cm Nuyj si loob - Nou See Long - 2020 - Size 176 x 116 cm
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Tcheu Siong born in 1968, lives and works in Luang Prabang, Laos
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Niagara Galleries
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Asian Art Biennial
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Chapman Gallery, Willard Hall
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Concordia University, H. Williams Gallery
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Maison de la culture de Ban Naxay

Vientiane — June 2014

Project Space Luang Prabang

Tcheu Siong, New Works - December 2012 / February 2013

Project Space Luang Prabang

Tcheu Siong, The Genie Behind the Scissors - December 2010 / February 2011

Catalogs:

"The Strangers from beyond the Mountain and the Sea”
National Taiwan Museum of Fine Arts, Taipei - October 2019
"APT9"

Queensland Art Gallery, Brisbane, Australia, 2018

"An Atlas of Mirrors"

Singapore Biennale, 2016
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Project Space Luang Prabang, 2010

Tcheu Siong is represented by Project Space * Pha Tad Ke
For all information contact: Rik Gadella (email: rik.gadella@pha-tad-ke.com)



elevations

CONTEMPORARY ART PROJECTS IN LAOS

ELEVATIONS LAOS is a non-profit contemporary art initiative founded in 2018 aiming to support and stimulate mobility and exchange
in Laos. This will be achieved through regular programming of exhibitions, workshops, and art prizes. ELEVATIONS LAOS is a proud

supporter of this catalogue of Tcheu Siong’s work.

ELEVATIONS LAOS was founded by Gary Stafford of The Spellbrook Foundation. Spellbrook aids communities in developing

countries with a focus on Laos.

ELEVATIONS LAOS is a partnership comprising Australian registered charities: The Spellbrook Foundation and Global Development
Group (GDG); and their Lao registered partner STELLA.

The SPELLBROOK FOUNDATION FUND (ABN 71 502 819 388) is a registered private charity in Australia and is the funding and
implementing partner and works closely with the local partner STELLA to formulate and implement strategy and manage expenditure, ad-

visors, project managers and project partners. Spellbrook also collaborates with GDG to facilitate the exercise of GDG’s compliance role.

GDG (ABN 57 102 400 993) is a registered public charity in Australia and is responsible for managing compliance with the Australian

Government’s guidelines for overseas aid.

STELLA is the In-Country Partner and is registered in Laos as a Social Venture. Souphaphone Dangmany and Khouanfa Siriphone are the

cofounders of STELLA, which is focused on youth empowerment in Laos through a wide range of projects.

ELEVATIONS LAOS launched with an international exhibition at the i:cat gallery in Vientiane titled: Depths: Others, Lands, Selves.
A series of public programs animated the exhibition and featured a symposium with participation by the artists. The inaugural Elevations
Laos Exhibition opened on 9 November 2018 and closed on 16 February 2019.
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In February 2020, Tcheu Siong exhibited at the Niagara Galleries in Melbourne, Australia with the assistance of ELEVATIONS LAOS.

Tcheu’s exhibition coincided with an exhibition by prominent Lao-Australian artist Savanhdary Vongpoothorn at Niagara Galleries.

ELEVATIONS LAOS collaborates with the National Institute of Fine Arts in Vientiane to organise contemporary art awareness pro-
grams for students from Years 2 to 4:

* In 2019, these comprised a seminar to over 100 students and field workshop with over 30 students.

* In 2020, ELEVATIONS LAOS invited students to produce a contemporary work of art, which must be original and might be relevant
to them or their community, i.e. it could be experimental and abstract or it could tell a story (or both).

* The students will present their works together with a précis of the inspirations and influences on their work, which will then be assessed
by an independent panel. Successful students will be invited to a field trip to Chiang Mai in 2021. The trip will include visits to galleries

and artist studios and workshops and mentoring sessions where the works submitted to the panel will be discussed.

ELEVATIONS LAOS has established an Elevations Laos Arts Space at Stella, which is available to students to collaborate with others,

study or develop their ideas and it will be available as an exhibition space for participating students.
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